作者：百川 2026-2-23 21:07
母亲说“年有三朝，端午一日”，年初三过后，年就过完了，听得我很是失望。心想，又要过一天吃三餐苕，咽罗卜酸菜的日子了，并有些埋怨前人为什么规定“年”只过三天，怎么不多过几天呢？
好在母亲说年初六还有拜年客来，会做些好吃的。我真的希望天天有客来，天天有好吃的。
年初六一大早，母亲就开始准备菜肴，奶奶则让父亲将年内就“福”（杀）了的、挂在楼方上的那只鸡取下来，说是要煨汤。虽然奶奶跟我们是一家，但她说今天有娘家的客人要来，她是要单独招待一下的。
母亲将鸡剁成了块，一只鸡共有四个腿，即两个脚腿两个手（翅）腿，奶奶习惯性地摸了几根红线，分别系在四个鸡腿上，然后放在一个铁鼎罐里煮。
做的鸡汤不是用来放在酒席上吃的，是吃酒席之前给客人吃的，也叫“喝汤”。这是一种“礼节”，客人一般是不会吃那个系了红线的鸡腿的，因为知道主人家还要招待其他的客人，只能喝几口汤，或吃一块其他部位的鸡肉就放着，但也有“不讲理”的特殊客人，会吃了那个鸡腿。
因为那时大家都很穷，有的人家买不了多少猪肉，或者根本就买不起猪肉，大家心知肚明，心照不宣。
客人陆陆续续地来，奶外婆家的三个表伯也到了，也就是奶奶的娘家侄子。他们还带了三个小孩，也就是奶奶的侄孙，我叫老表。
他们都毕恭毕敬地给奶奶拜年，躬身三拜，祝福奶奶“健康长寿”。奶奶也祝福他们“四季发财，四方大利”。我们则跑上跳下，帮忙奉茶分烟，还会放一小串鞭炮迎接客人。
一阵寒喧过后，奶奶让母亲将鸡汤端上了桌。请表伯们上坐“喝汤”，表伯一行人坐到了桌前开始“喝鸡汤”了。
虽然鸡腿都系了红线，但小孩子见了鸡腿就像猫见到了鱼~好想吃。那几个小老表“不讲理”地哭闹着要吃鸡腿，表伯们轻声责备不让他们吃。
奶奶虽然是个瞎子看不见，但耳朵极灵。听了他们小声的争吵，忙说道:“那鸡腿就是给他们吃的，他们不吃还给谁吃？快让他们吃了吧。”
主人开了口，表伯们也松了口气。于是那几个小老表破涕为笑，三下五除二将系了红线的鸡腿给吃了。
客人都到齐了，就开始吃酒席。我的舅舅与奶外婆的表伯们到我家来，都相当于一样的辈分，于是按年龄大小坐席，大表伯年长坐了首席。
一桌十余个菜碗，无非也是与吃年饭差不多的菜肴，除了一碗红烧肉，其他都是素菜。过年吃席大同小异，都是主家劝酒，推杯换盏，轻酌慢饮个把时辰后才散去。
客人走后，母亲收拾清理残羹剩饭。一罐“鸡汤”还剩下一个鸡腿，一碗红烧肉也没吃完还剩有几块。母亲将那个仍系着红线的“鸡腿”和剩余的肉收起来，放到了菜碗厨的最上层，说是还怕有“急客”（意为不可预见的客）要招待，暂时不能给我们吃，将剩余的菜加热让我们吃了。
次日，我家回归平常，没有客来。可隔壁二伊（伊是地方语，我们那代人对母亲的尊称）家来了个“急客”，还带了个小孩。
她家去年养一头猪遭猪瘟死了，过年也就没有年猪“福”，手头又没有多少钱，于是她去“福”年猪的一户人家准备剁三斤肉，以便过年时招待客人。
那个吃得肥头大耳的屠夫听说是剁三斤肉，十分鄙视地看了她一眼，说道:“过年剁三斤肉？这大的猪叫我怎么下刀？”说完将手中的刀左右晃荡，就是不下刀剁肉。
二伊人穷志不穷，见状二话没说，调头就走。心说:老娘就是一两肉不买，同样也能过年，不会留下“年”不能过。
幸亏十三奶听说后，给她家送来了二斤猪肉，才勉强过了个年。今天来了个“急客”，可家里没有肉招待客人了，二伊急得团团转。
于是来找我奶奶:“二巫（巫也是地方语，父辈人对母亲的尊称），我家来了个“急客”，家里什么都没有了，想来你家借个鸡腿……。”说完不好意思地低下了头。
奶奶爽快地答应着，便让我母亲将剩下的那个系着红线的鸡腿借给她了，另外还给了几块熟肉。
一顿饭工夫后，二伊来告知奶奶和母亲，说那个鸡腿被客人的小孩给吃了，暂时没有鸡腿还了。
奶奶叹了口气说:“真是遭孽啊！”
母亲笑了笑安慰二伊道:“算了，我家可能没有拜年客了，吃就吃了，不用还了。”
可事有凑巧，我家第二天就来了个“急客”。母亲说没有了鸡腿幸亏还剩有几块五花肉，于是下了一碗面条，里面放了两个糯米元子，几个印子粑，再在上面铺上三四块五花肉。
客人只是象征性地吃了一个粑几根面条，喝了几口汤水，就放下了筷子。
母亲送客出门了，我闻到桌子上的肉香，口水直流。毫不犹豫地用手抓着铺在碗上面的五花肉就吃了起来，等母亲送客转身回家，吃得只剩下半块肉了。
母亲大惊道:“唉哟！你怎么将肉都吃了？这怎么得了，我还要待客的。”
接着又自言自语地说道: “唉，也是可怜，一年到头没吃几回肉，过年了也欠肉吃，吃就吃了吧！算了，来了客再说。”
不知不觉“年”真的就过完了，元宵节也快要到了，又到了“接春客”的时候。
“接春客”就是接女眷，因为过年时大都是男人去亲戚家拜年，女人则在家招呼客人。年过完了，客也待完了，女眷们相对闲了，于是娘家接女儿回家，女儿接母亲来家里走走，统称为“住天方”。
这时候，各家会舂一些糯米粉，为元宵节和“接春客”做准备。初十过后一直到元宵节是“接春客”的黄金时间。
元宵节有三天，十三为试灯，十四为正灯，十五为灿灯。这几天，闹元宵的节目络绎不绝，有入村串户玩龙灯的，采莲船的，打麻狮子的……等等，这是贫穷的乡村十分热闹的时候。
借着这热闹的元宵节，我家会接外婆、舅娘等女眷亲戚来家里“住天方”。虽没有大鱼大肉，母亲也会变着法子弄出一些好吃的特色素菜来招待她们。
她会将藏了很久的一块腌肉拿出来做菜，烫一碗苕粉“肉”，炒一碗甜汤圆，烤一碗印子粑，做一碗鸡蛋糯米糕等。 本来还准备“福”一只鸡的，被外婆拦住放生了，说一共只有三只鸡了，留着下蛋换油盐吧。
这些地方特色菜也是蛮好吃的，她们母女们，婆媳们，姑嫂们，姑侄们也吃得津津有味。
“三个女人一台戏”，她们边吃边吟唱“吃了月半粑，各人种庄稼。新的一年一定有个代（大）粑粑（意为有个好收成，大收获）”。
她们互相祝福，欢声笑语弥漫在破旧的老屋土房里，并透过瓦缝和土砖墙缝隙漏向屋外，飘向远方。
随着元宵节日的落幕，“年”也就真正过完了。春天到了，杨柳绿了，桃花也开了，心情也好了。人们快马加鞭奔赴希望的田野，去收获六畜兴旺，五谷丰登。
（全文完）
谨以此文献给受尽苦难的父母前辈们！同时献给奋斗在各条战线上的年轻一代！
农历丙午年新正月于黄石